Mặc dù mang tiếng là dân Gò Vấp một thời từng bị kỳ thị dị nghị vì là quận đầu tiên trong thành phố bị áp dụng lệnh giãn cách xã hội theo chỉ thị 16, nhưng mà tận sáng nay, mình mới đi xét nghiệm. Ô quào, giờ mình mới bắt kịp thời đại (đi chọt mũi) …
Trước giờ mình cũng nghe dăm ba luồng ý kiến. Người thì bảo chọt chọt vô đau lắm. Người thì bảo nhẹ nhàng thôi. Mình cũng chả biết nghe ai, tin ai; cũng giống như chả biết nên tin vào “tin đồn” hay là “bác bỏ tin đồn”.
Thì, nay đi test về xong, mình thấy đâu đó nó nằm ở giữa đau và nhẹ nhàng.
Mà mình thấy rằng, đau hay nhẹ nhàng có lẽ là nằm ở ăn ở nữa cơ.
Đứng giữa một hàng dài xếp hàng chờ tới lượt, mình thấy người thì nhìn xung quanh, người thì cắm cúi bấm bấm điện thoại, người thì cứ một chút là giơ lên chụp hình, người thì đứng tán dóc với người bên cạnh.
Mình thì nhìn trời nắng đẹp, nhìn các cán bộ y tế cần mẫn đi tới đi lui kêu gọi bà con đứng cách xa nhau ra, rồi nhìn vào những trang sách.
Đắm mình vào những trang sách, mình chả biết đã tới lượt mình tự lúc nào.
Ngồi ngay ngắn trên ghế, đặt quyển sách lên đùi, mình kéo khẩu trang xuống.
Chợt, có một giọng nói mà mình thề là nó ngọt ngào dễ nghe lắm cơ:
_ Cậu kéo khẩu trang lên để che miệng nhé. Cái que này sẽ vô mũi cậu. Hơi khó chịu một chút. Cậu chịu khó nhé.
Không thấy rõ bộ mặt và dáng người như thế nào. Thông qua giọng nói, mình đoán có lẽ bạn này cũng trẻ như mình, người miền Bắc.
Lẽ tự nhiên, làm việc quần quật tới lui, lại khoác trong mình bộ quần áo kín mít, đứng giữa trời nắng nóng của Sài Gòn như thế này, thì không khó để cho các cán bộ y tế khó chịu, gắt gỏng.
Nhưng không. Họ vẫn nhẹ nhàng, dịu dàng, tử tế với chất giọng mềm mại với người tới xét nghiệm.
Hoặc, mình đoán thôi. Có lẽ, bạn nữ ấy đã chú ý mình là người duy nhất trong đoàn người vừa đi đứng vừa đọc sách + thấy được tựa đề của cuốn sách là về y học chuyên khoa, nên có lẽ cả hai tìm được tiếng nói chung không chừng.
Mình không biết với người khác, bạn nữ ấy có dịu dàng, tử tế như thế hay không. Nhưng với mình, với chất giọng nhẹ nhàng xoa dịu đó, kết hợp động tác nhẹ nhàng, dứt khoát thoáng một phát là cái que đã vào tỵ hầu và chui ra ngay liền., mình cảm thấy vui vui và biết ơn những con người như bạn.
Dạo dạo trên mạng, từng có một thời gian mình thấy tồn tại những người chửi bới, cào bàn phím, phân biệt Nam – Bắc. Mình đọc những dòng tin nhắn đầy miệt thị Bắc kỳ để rồi chốt hạ rằng “Sài Gòn này không cần lũ Bắc kỳ”.
Uh, rồi giờ các bạn – những anh hùng bàn phím giờ đang ở đâu khi những con người từ miền Bắc mà bạn kỳ thị ấy đang tới chi viện, hỗ trợ cho anh em người thân bà con của gia đình bạn?
Không nói được lời tử tế thì thôi, nói chi những lời cay đắng?
Chậc … mình chỉ tiếc là vì lúc đó đã quá tập trung vào cái lỗ mũi của bản thân mà quên mất quay qua bạn cán bộ y tế áo xanh ấy để nói một câu thể hiện lòng cảm kích.
Chắc rồi cũng sẽ sớm có thêm một lần xét nghiệm nữa thôi. Khi đó, mình có thể tập trung mà nói rằng:
“Cảm ơn cậu. Cảm ơn sự cố gắng của mọi người, nhé.”
Nhạc: The Chant of Metta 慈经 (1999) by Imee Ooi 黄慧音
Link: https://youtu.be/e4PtZMBDRf8
Discussion about this post